一
老周退休了。
办完退休手续他就赶往医院——接孙女，他的孙女已出生一个星期了，今天出院。
儿子和儿媳妇早就给老周一个任务：给孩子起名字。老伴看到老周一有空就抱着那本厚厚的字典瞎翻，起一个自己不满意，又起一个儿媳妇不满意，就为老周着急。后来，干脆把眼睛闭上，随意翻开字典的一页，结果翻出的字里竟没有一个合适的。儿子的“峰”“阳”“金”“鑫”“馨”“秀”“丽”“琴”“燕”“春”“秋”，老周也不认可，认为重名太多啦。那时，他还不知道儿媳妇生男生女，就自己安慰自己说：“不急，不急，等孩子生下了再定也不迟。”现在孙女出生已经七天了，出生证上正等着孙女的名字呢。老周一边向医院赶去，一边还在想孙女的名字。
七月的天气热得人如蒸桑拿，出门走不了几步就汗湿衣衫了，老周摸了摸湿漉漉的T恤，简直就能拧出水来。距医院不远处有一个荷塘，塘边垂柳如丝，塘里荷花飘香。
老周在荷塘边停下了脚步，他目不转睛地盯着一朵似开未开的淡青色的荷花，约有一刻钟的工夫，又闭上了眼睛，似睡似醒，似入仙境。突然，老周猛地一拍大腿，自言自语地说：“有了！真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！好！好！夏天出生，正是荷花盛开之时。荷塘里，叶青水碧……青荷！对，孙女的名字就叫青荷！”
二
青荷会说话了。
青荷会说的第一个字是“不”，青荷会说的第一句话是“不”。
“吃不吃奶？”
“不！”
“喝不喝水？”
“不！”
“要不要抱？”
“不！”
“睡不睡？”
“不！”
“说‘不’给爷爷听。”
“不！”“不！”“不！”
“哈哈，哈哈……”每每听到青荷说“不”，老周就乐得哈哈直笑。
老周想，自己工作一辈子，直到退休，都不怎么会说“不”。每一个“不”字出口，都如口含汤圆，说得含含糊糊，拖汤带水的，总不如说“是”那样干脆利落。
老周退休前在政府机关工作，一天到晚围着领导转，处处以领导为圆心，为领导服务，几乎一辈子都不曾为自己找过借口。
领导说：“明天跟我一起去省会。”
“是！”
“后天送我出国。”
“是！”
“今天下午先开个碰头会。”
“是！”
……
说了一辈子“是”的老周仿佛时来运转了，他终于从青荷口里听到了清晰的“不”字，这让他笑得几乎落下泪来。
一个“不”字，一下子拉近了祖孙隔代的距离。
三
老周退休后，最爱看电视连续剧。以前因为工作忙，好多自己喜爱的连续剧都没有完整地看过。有时连续加夜班，有时出差在外，正看到高潮的连续剧也不得不停下来，就像小时候在乡下看露天电影，看着看着突然断了片子，等到片子接上，兴致已经减半啦。
如今总算可以把电视连续剧一集接一集，一天接一天，一天不拉地往下看了。看过的连续剧重播时，看；新播的连续剧更不用说啦，看！让老周看着厌烦的是电视剧里插播的广告，看着看着，正看到精彩处突然冒出了“广告之后更精彩”。
老周想，电视里整天说一切以老百姓满意不满意作为出发点和落脚点，这电视剧里插播广告，观众早就不满意了，早就不答应了，可说归说，做归做，广告依旧少不了。
“啪！”老周把腚一歪，把手一伸，电视转换了频道。
“不！”青荷小嘴一噘，向老周喊道。原来，青荷最爱看的就是广告片。有时青荷在老周怀里睡着了，但一听到电视里的广告词，立马就睁大了眼睛，盯着电视里的画面手舞足蹈起来。
“啪！”老周非常听话，把腚又一歪，把电视调到了原来的广告频道，与青荷一起欣赏电视里的“爽歪歪，爽歪歪……”
老周一边看，一边哈哈大笑。
四
有一位女作家说过，在孩子们的眼睛里，天空永远是蔚蓝的，河底永远是金色的，霜后的树叶卷起来像铃铛，太阳的光芒永远像琴弦。望着青荷明净的大眼，老周看了又看，总想从这双大眼里看到点什么。老周看到了什么呢？他从这双大眼里看到了异样的天空——
那天空，宛如清清的潭水，霜后的潭水，透明而又宁静。看不到一丝波纹，看不到一点点的杂质。
那天空，宛如一张白纸，没有折痕，没有墨迹，没有丝毫的污秽。老周看到的是雪花般的洁白，梨花般的圣洁。
那天空，让老周过目难忘。如春雨洗涤心灵，如春风在心田荡漾，洗去抑郁，荡去邪念，让老周的灵魂一尘不染。
那天空，给老周温暖。那是九尽花开时的温暖，那是冰凌炸裂、河川解冻时的温暖。
那天空，给老周力量。让他仿佛不知道什么是艰辛，不知道什么是疲倦。让他心甘情愿地做一头老黄牛，终日吃草，终日耕耘，反刍片刻，依旧是为了更深更久地耕耘。
老周在心里说：“在这个世界上，没有比青荷的眼睛更加纯真的了，没有比那样的天空更加明净的了。”
五
老周带孙女有一套独特的办法。比如，青荷一个人在玩耍时，这玩耍的时间当然十分短暂，至多也只是大小便的工夫，但疼爱青荷的老周仿佛怕她寂寞似的，就让青荷照着小镜子，让她自己跟自己的影子玩。
据说，狗照镜子是认不出自己的。有一条衔着骨头的狗走上一座小桥，看到河水里的一条狗也衔着骨头，贪念顿起，不料口一张，“啪”的一声，嘴里这块骨头就落入水中了。狗不知道，河水里的狗正是自己的影子。
青荷认识不认识镜子中的自己呢？这只有青荷自己知道。青荷照了一会小镜子，就用胖胖的小手把镜子翻了过去，她似乎想看看那个小小的玻璃片后面，到底有没有一个小小的孩子。
青荷把小镜子在胖胖的小手里翻过来又翻过去，翻过去又翻过来，不哭，不喊，不闹，一脸的困惑。
一会儿，只是一会儿，老周又来到了青荷的跟前。老周想给青荷作一番解释，但发现自己越是解释，青荷越是困惑，越是迷茫，明亮的大眼睛里尽是问号。
后来，老周就认为这是怎么也不能向青荷说清楚的啦。他对老伴说：“自己照了一辈子的镜子，何曾看清自己？何曾想到背后的自己是个什么样子？”
“背后，你是人是鬼？怕只有老天看得清。”老伴看都不看老周一眼，有口无心地说。
六
到青荷能喊老周“爷爷”的时候，也能喊“丫丫”、喊“羊羊”了。大概这几个字音最好学。她是从电视广告里学来的。在她会喊“不”不久，就会喊“爷爷”了。
“爷——爷——”听到这喊声，老周就小跑一般地来到青荷的面前。老周说：“这喊声太独特了！”从这喊声里，老周听到了亲情；从这喊声里，老周听到了青荷的委屈，听到了青荷的倾诉，听到了青荷的召唤。
“爷——爷——”老周正在吃饭时要放下饭碗，正在洗脚时要穿上拖鞋，正在睡觉时要连忙从床上爬起来。只要老周听到这喊声，就如同失了魂似的，抱起青荷就亲，左亲右亲，老脸上的胡须茬直扎得青荷把小脸右歪左歪，笑个不停。
七
到青荷能挪步的时候，摔跟头就成了家常便饭。每天天一亮，青荷就走三步退两步地挪到老周的床前，连声地喊：“爷——爷——”“爷——爷——”
但就在老周的床前，青荷时常要摔个跟头。有时是伸手扶床时，没有扶到床，自己却摔倒了；有时是被床前的拖鞋给绊了一下，摔倒了；有时是因为自己挪得太急，左脚绊到了右脚，或右脚绊到了左脚，摔倒了；有时也不知道是什么缘故，到了老周的床前就倒了下去。
“爷爷还没死呢！磕啥头？”老周边起床，边问青荷。
青荷从地上爬起来，先用脚往倒下的地方猛跺两脚，一边跺脚，一边还在嘴里恨恨地说着“摁！摁！”然后又蹲下身去，用胖胖的小手拍打地板。那意思再明显不过了——我青荷之所以在这个地方倒下去，全怪这地方不好，我当然要报复一下啦，仿佛以眼还眼，以牙还牙似的。
老周从床上起来后，也学着青荷的样子，在青荷倒下的地方猛跺两脚，嘴里也恨恨有词地说：“摁！摁！”
别人看了，都弄不清这是老周教的青荷呢，还是老周在跟青荷学呢，总之，这祖孙俩大概都难能学会宽容的了。
老伴看到老周咬牙切齿的样子，就想起了前几天，她带着青荷到邻居家玩，邻居家的房子不久就要拆迁，为了获得丰厚的赔偿，院子里都盖满了房子，正准备铺地板砖，地板砖堆在墙角，绊了青荷一跤，把青荷的下巴碰了一道血口，青荷边哭边往地板砖上跺脚。后来，地板砖搬到楼上了，青荷还咬牙切齿地向堆放地板砖的地方跺了两脚。那咬牙切齿的样子，太像老周了，形似，神也似。
八
老周的家后边有个公园，公园里有山有水有花有草。老周退休前，一有空就爱到公园里散步。青山碧水，花红柳绿，常常让他流连忘返。
青荷会走路了。青荷没有学会爬，怎么教都没有学会，她只会走，不会爬。青荷学走路时，不知摔了多少跟头，摔倒了爬起来，跺跺脚，掸掸身，又走，又摔倒，像游戏一般，青荷乐此不疲，仿佛从学走路时就已经知道，人生从来都不是一帆风顺的，哪有走路不摔跤的呢？就是在不断的摔跤中，青荷学会走路了。学会走路的青荷就爱走出家门，就爱跟着老周逛公园了。
青荷一出家门，就抬头看天，青荷很少看路，就爱看天。有一天下午，青荷就在家门口看天。天空没有白云，没有飞鸟，也没有飞机，只是一片天蓝。
老周想，蓝天有什么好看的呢？老周把头一抬，眼里的蓝天的确与在家里看到的蓝天不同，蓝得高远，蓝得深邃，蓝得宁静。
这祖孙俩把门前的蓝天看了又看，就像是开发区或新城区的居民一样，仿佛再不看就看不到蓝天似的。
公园里的花朵是不新鲜的，这不新鲜，指的是公园里四季有花，处处有花，奇花异草已多到不足为奇的地步了。但对青荷来说，每一棵草，每一朵花，都是新鲜的，让她眼放异彩，仿佛在一花一草上看到了缤纷的世界。
第一次看到公园东边的围栏上那丛白色的牵牛花时，青荷就停下了踏步似的脚步。
老周想，牵牛花是最普通不过的了。小时候，他在老家的村头、巷尾、田间，甚至柴草垛上，篱笆墙上，随处都能看到这种花，不仅有白色的，还有蓝色的，有红色的，有深红色的，有浅红色的，它们都寂寞地开着，没人去看，也没工夫去看。但是，当他顺着青荷的目光去看那丛牵牛花时，他才看到牵牛花的白，在黑色栏杆的衬托下显得更白，白得一尘不染。叶子的绿色，栏杆的黑色，通过栏杆斜射过来的早晨八九点钟阳光的金色，简直把白色的牵牛花打扮得耀眼。
“真美！这丛牵牛花简直是美不胜收！”老周在心里说。
老周不知道青荷看到了什么，只见青荷在牵牛花前蹲了下来，仿佛再也不愿挪动半步啦，一副不思进取的样子。
九
有一回，老周把青荷带进了动物园。一进动物园的大门，青荷就被树上的知了声吸引住了。祖孙俩来到一棵柳树下，树下有一把双人椅子，青荷就躺在椅子上听知了。“知了——知了——知了——”对青荷来说，仿佛听着天上的仙乐。从椅子上坐起来，青荷又被树干上的蚂蚁感动了，她一动不动地看着蚂蚁在树干上爬上爬下，眼里尽是惊奇。
“咱们去看猴子，猴子爬树才好看呢！”
“不！”
“咱们去看黄鹂，黄鹂的歌声才好听呢！”
“不！”
“咱们去看八哥，八哥还能学爷爷说话呢！”
“不！”
青荷哪儿也不愿去，她就在大树下听知了唱歌，看蚂蚁上树。
路过的游人看到青荷痴迷的样子，说——
“小小的年纪，就学会了专心致志。”
“大概是患了痴呆吧！”
“真是怪。”
“少有。”
“天才都是这样的。”
“与众不同。”
“非常之人，才能做非常之事。”
两小时后，老周要带青荷回家时，青荷还不愿离开，那一眨不眨的眼睛仿佛在问爷爷——
“知了只会这支歌吗？”
“蚂蚁爬上爬下的，累不累呀？”
“蚂蚁有没有花衣服？为什么个个都穿黑色的？”
回到家里，老伴问老周：“今天你带青荷去动物园，都看了哪些动物？”
“听到了知了合唱，看到了蚂蚁散步。”
“没看别的？”
“看别的没工夫，光是看蚂蚁还没有看够呢！”
“看蚂蚁还要买门票进动物园？”老伴一个劲地抱怨。
十
老周的儿子、儿媳妇都在企业里上班，企业里的口号是“星期六保证不休息，星期天休息不保证”，夫妻俩被搞得比上帝还忙，根本顾不上照看青荷。幸亏老两口在家，天天帮着他们照看孩子。
青荷的父母虽然很少带青荷玩，但玩具却给青荷买了不少。什么电动狗啦，布娃娃啦，布熊猫啦，圣诞老人啦，飞马啦，大象啦……摆得满屋都是。这些玩具虽然价格不菲，但每一样只能让青荷开心一阵子，不几天，就玩够啦。
让青荷玩不够的是邻居家的宠物——一条短毛小狗。邻居虽然很少来老周家串门，但这条短毛狗却常来。
短毛狗一来，青荷就把老周放到一边啦。她抱着短毛狗就亲。短毛狗伸出肉红色的长舌头，舔青荷的脚，舔青荷的手，舔青荷粉嘟嘟的腮帮子。
青荷把自己吃的火腿给短毛狗吃，把烧鸡给短毛狗吃。老周看了着急，就没收了青荷的零食。青荷哭喊着要，老周又连忙把吃的喝的搬到青荷跟前，青荷把夹心饼干往嘴里一放，转身就吐了出来。原来，青荷装作自己在吃，其实是在喂短毛狗。短毛狗吃饱了，又伸出肉红色的长舌头，舔青荷的小手，舔青荷的额头，甚至还要舔一舔青荷的舌头。
老周知道，短毛狗是可爱的，短毛狗也是受到动物保护者保护的。老周不能把短毛狗拒之门外，又不堪忍受短毛狗的频繁造访，他甚至想学孟母三迁了，但迁到哪里能迁出这个宠物世界呢？
每每看到青荷与短毛狗相抱相亲，老周就想说——
“脏！”
“会生病！”
“不讲卫生！”
但又一想，对一个一岁多的孩子讲卫生，不是讲不明白，就是听不明白。
该怎样向青荷开口呢？老周在青荷面前陷入了失语状态。
十一
老周发现，近来，老伴老是抱怨青荷“不听话”。不仅老伴抱怨，儿子、儿媳妇也抱怨。因为“不听话”——
电视遥控器，被青荷摔得鼻青脸肿；
暖水瓶，被青荷踢得暴跳如雷；
布娃娃，被青荷摁进水里，淹得像个落汤鸡……
“听话，听奶奶的话是个好孩子！”
“听话，听妈妈的话是个好孩子！”
“听话，听爸爸的话是个好孩子！”
“听话，听话，听话是个好孩子！”
“听话，听爷爷的话是个好孩子！”老周几次想说，但话到嘴边，又像咽土豆一样咽了下去。
是谁该听谁话？这是个问题。老周想：“人之初，性本善……”在好多时候，在好多场合，大人应该听孩子的，应该向孩子学习才对。于是老周决定，就这个问题召开一次家庭会议。
十二
家庭会议上，老周首先通报了衍太太和沈四太太对孩子们吃冰的不同态度。
沈四太太看到孩子们吃冰，就大声地说道：“莫吃呀，要肚子疼的呢！”并由此得了个“肚子疼”的绰号。当然，孩子们依旧吃冰，这在沈四太太看来，就是“不听话”，如果“不听话”就不是好孩子，这些孩子就不是好孩子啦。
衍太太就不同了。衍太太看到孩子们吃冰，一定和蔼地笑着说：“好，再吃一块。我记着，看谁吃得多。”在衍太太看来，孩子们多听话呀！如果听话就是好孩子，无疑，这些孩子都是好孩子啦。
“听话，就是好孩子吗？”老周边问边看老伴。老伴一脸迷茫，哪里冒出个衍太太和沈四太太？于是在心里骂道：“老不死的，退休了还这样花心！”
老周又看了看怀抱青荷的儿媳妇，儿媳妇把青荷放下来说：“有时候，听话不一定就是好孩子；有时候，不听话也不一定是坏孩子。”
老周又看了看儿子。儿子说：“衍太太的时代离我们太遥远了。但是，她说过的话令人过耳难忘！如果我们还像衍太太那样，那么，孩子自然是听话的，但是，那也就离家破人亡不远啦。”
最后的决议是：“人之初，性本善。”全家都应该围着青荷转，全家都应该听青荷的。
“青荷要天，也给她半个！”老伴说。
“从今天起，青荷就是我们家的太阳！”儿媳妇高兴地说。
“对！是我们家的太阳！”儿子说。
“哈哈哈……”
“哈哈哈……”
全家笑声一片。老周主持的家庭会议顺利地实现了老周的意图，在友好和谐的气氛中圆满地结束了。
世说投稿邮箱：[email protected]
【请关注我们】
长按上面二维码可关注晚报微报
长按上面二维码可关注西晚影像
阅读完整内容,请点击左下角“阅读原文”，浏览晚报数字报。